为什么选了清迈
工作两年之后决定第一次出国。选目的地的时候在东京和清迈之间犹豫了很久。东京想去,但签证麻烦且花钱。清迈免签、消费低、节奏慢,对第一次出国的人来说太友好了。买了一张一千三百块的往返机票,订了一家古城里的民宿,换了一万泰铢现金,一个人背着包就出发了。
在飞机上的时候其实有点慌。我不会泰语,英语也仅限于"Hello""Thank you""How much"这个级别。邻座是个在清迈做生意的云南大姐,看我一路上紧张兮兮的,笑着说"清迈中国人多得很,你丢不了。"落地是晚上,一出机场就是潮湿的热带空气,混合着摩托车尾气和某种不知名的花香。那个味道告诉我:你到另一个国家了。
芒果糯米饭
第二天早上去了古城边上的一个本地市场。市场里卖什么的都有——热带水果堆成小山、烤串的烟飘得到处都是、卖衣服的小摊旁边就是卖佛像的。我在一个老婆婆的摊前停下来,她的摊子上摆了一排芒果糯米饭,黄澄澄的芒果片摆得整整齐齐,糯米饭用竹叶包着,旁边是一小袋椰浆。
我指了指糯米饭,然后用手机计算器打了个"50",她摇了摇头,在计算器上打了个"30"。一块五人民币一份,这我在出发前做的攻略里都没看到过这个价格。我买了三份,在小摊旁边的塑料凳子上席地而坐。糯米是温热的,椰浆是咸甜口的,芒果是热带那种带花香味的甜——三样东西叠在舌头上的组合太美妙了。
素贴山上的奶奶
最难忘的是第三天去素贴山。从山脚到山顶的双龙寺有三四百级台阶,两边是彩色的龙形栏杆。爬完台阶气都喘不匀了,但站在山顶往下看的时候,整个清迈都在脚下——那些红瓦寺庙、绿的稻田、远处若隐若现的素贴山国家公园,都在正午的阳光下发着光。
就在我靠着栏杆发呆的时候,旁边坐着的一位泰国老太太突然对我双手合十,微微鞠了一躬,说了一句泰语。我不知道是什么意思,也学着双手合十回了一个。然后她笑了,指了指远处的山,又指了指自己的胸口,再指了指我。
那一瞬间我突然明白了她没说出来的意思是——我们虽然来自不同的国家,说着不同的语言,但当我们看着同一片山的时候,心里的感觉是一样的。也许不是一样,但至少是相通的。那种感受很难解释,但那一刻让我意识到,出来旅行不是为了打卡景点,而是为了这种超越语言的相视一笑。